Vessicchio in love (a true cat story)
di "Marassa" Mara Munerati
“Guarda che parliam di niente se parliam d’amore. Io all’amore non ci
credo, che secondo me è una bella cazzata come quella delle sette vite.”
I gatti non ci credono all’amore. Vessicchio, certosino di tredici anni lo
sapeva che non bisogna crederci all’amore. Che è una presa per il culo come i
croccantini light o la sabbia che profuma di lavanda. Che quando ami, sporchi
come quando caghi. E che ci sia la lavanda o il muschio bianco sotto la coda,
mica cambia molto. Puzza uguale. Soprattutto quando la fai grossa.
Vessicchio l’aveva poco profumata la lettiera. Lui che era un gatto di
tredici anni, o forse quattordici. Lui che era quasi cieco e andava a naso. E
all’odore di micia, mica pensava all’amore. Pensava alla micia, e mica alla
lavanda della sua sabbia.
La Rodriguez sì che era una bella micia. Una gatta mozzafiato con la
sabbia al profumo di gelsomino, i croccantini al salmone e le ciotole
d’argento. Due pupille fotosensibili di una prontezza di apertura e chiusura sorprendenti.
Cuscinetti anteriori e posteriori morbidi come la mousse al granchio e
pettirosso della Kitcat. Una coda come un’antenna, che ci mancava solo la
parabola. Una pelliccia nera, che così nera, più nera non si può.
“Che una volta anche la Rodriguez ci credeva all’amore. Ma adesso, non ci
crede mica più nemmeno lei. Che anche lei caga sulla lavanda e ha capito che
non copre mica niente quella roba lì.”
Vessicchio l’aveva vista la Rodriguez, prima che non ci vedesse più. E
l’aveva sintonizzata bene la sua coda tutta nera. Anche i suoi canali extra.
“Cosa dici ti miamo Vessicchio! Ti miamo!” M a
cosa vuoi amare con la ghiaina ancora attaccata al sedere perché pensi
all’amore e non ti sai pulire. Cosa vuoi miamare cara Rodriguez?”
“Ma tu non mi miami? Stasera hai visto anche una partita di calcio grazie
alla mia antenna!”
“Anche il lupo e i tre porcellini però l’hanno vista dopo di me. Bella
micia mia, mi sa che l’abbonamento a Sky l’hanno un po’ tutti qui. E tra un
baffo e l’altro, il quartiere è piccolo, e le miagolate girano in fretta.”
“Ma io miamo solo te! Con gli altri guardo solo le partite!”
“Bella micia mia, guarda che a correre dietro le palle degli altri, non ne
ho mica più voglia, sai? Tra gomitoli e palline di gomma, mi hanno preso per il
culo abbastanza. C’è che sotto la tua antenna però, io ritorno un micetto da
latte e dimentico il bisonte da avanzi che sono. Ma non ci sei mica solo te
come micia! Bella micia mia!”
“Ma nessuno mi sistema il segnale del digitale terrestre come fai tu Vessicchietto
mio!”
E’ che a Vessicchio mica piaceva raccontarsela. E neanche dalla Rodriguez
se la voleva far raccontare. Non voleva mica finire a cacciare pettirossi per
lei o per la Kitcat che sfamava il suo pancino da velina felina.
Ma l’antenna della Rodriguez finiva sempre per sintonizzarsi col
telecomando del Gatto-bisonte Vessicchio.
“Cambiami canale! Cambiami canale! Cambiami canale!”
E Vessicchio aveva iniziato a guardare anche i canali stranieri con la sua
antenna. “Mastercats” stava diventando il suo programma preferito, dopo il
cartone animato Occhi Di Gatto (quello sì che aveva delle belle micie!) Ma non
erano abbastanza micie come la Rodriguez, che quando si faceva fare zapping
diventava una pantera.
“Miamami Vessicchio! Miamami!”
“Cosa vuoi miamamamaoooomare? Bella micia mia, io capisco le partite di
calcio e le puntate di Mastercats, ma i documentari dove li mettiamo? Dove me
li fai vedere quelli, eh? Qui secondo me bisogna solo continuare a sintonizzarsi
e basta. Che l’amore fa interferenze e basta! E quando mi salta il canale
mentre mi fanno il riepilogo degli ingredienti della salsa tonnata, a me fa
venire voglia di miagolarti contro solo indecenze canine. E mica posso farlo!
Io che sono un signore, Mastro-antennista-gatto-bisonte Vessicchio!”
La Rodriguez non sapeva cosa fossero i documentari che Vessicchio le
chiedeva di vedere.
“E i telegiornali?”
Ma la Rodriguez non sapeva neppure cosa fossero i telegiornali.
“Io Vessicchiuccio mio, non le so tutte queste cose! Ma voglio farmi
miamare da te! Se stasera porti il telecomando, ti mostrerò un nuovo canale!
Forse ho trovato un bel documentario! Un bel documentario per il mio
Vessicchietto adorato!”
C’è che Vessicchio stava per diventare anche sordo a forza di ascoltare
certe miagolate. Ma la Rodriguez c’aveva dei cuscinetti che poteva far
sopportare cecità, sordità e ignoranza felina.
Vessicchio decise per quella sera di cagare nella lavanda per arrivare
tutto profumato; la Rodriguez di fare “miama o non miama” con le linguette
delle scatolette di tonno.
Quella sera Gatto-bisonte di lavanda Vessicchio aveva un telecomando che
era pronto per tutti i canali nuovi del mondo.
La Rodriguez era tutta liscia e pettinata, con un’antenna all’aria che
pareva una canna da pesca pronta a far abboccare un pesce gatto.
“Vessicchietto mio!”
Vessicchio aveva profumato di
lavanda anche il telecomando.
“Bella micia mia, dai che se girano i satelliti non vediam più niente!”
Scuscinettava a destra e a sinistra, con la coda al gelsomino. Che anche
la Rodriguez aveva cagato nella sabbia profumata quella sera.
“E’ davvero un programma bellissimo Vessicchietto gattuccio mio! L’ho
trovato e ho pensato subito a te!”
Era un gatto vecchio, ma non rincoglionito.
“Sei sicura che sia un documentario vero?”
“Certo che sì!”
“Bella micia mia, potrei forse miamarti se è bello davvero...”
“Vessicchiuccio mio! Ma davvero?”
Il telecomando non stava più al proprio posto.
“Aspettami qui Vessicchio-lavanduccio adorato!”
“Non mi muovo. Fuseggerò fino al tuo ritorno!”
C'è che forse Vessicchietto adorato lavandato poteva anche cagarsi in
testa quella sera.
“Vessicchietto fuseggiante! Eccoci! Adesso Giuliaccino amoroso du du du e
da da da, ti mostrerà il nuovo canale! Me l'ha trovato stamattina prima ancora
che cambiassi la lettiera! Lui ha il telecomando satellitare! Che cose
straordinarie mi ha fatto vedere!”
C’è che i gatti sembrano non credere all’amore. Vessicchio, certosino di
tredici anni lo sapeva che non doveva crederci all’amore. Che era una presa per
il culo come i croccantini light o la sabbia che profuma di lavanda. Che quando
ami, sporchi come quando caghi. E che ci sia la lavanda o il muschio bianco
sotto la coda, mica cambia molto. Puzza uguale. Soprattutto quando la fai
grossa.
“E che l’amore è una cazzata come quella delle sette vite. A meno che il
Guliaccino-caro-satellitare, non fosse già alla settima.”
